2020-10-19 17:26:40 來源:中國青年網(wǎng)
再次接到從昆明打來的電話,上海退休干部王士斐覺得這聲音既熟悉又陌生。熟悉的是聲音還是那樣清脆悅耳;陌生的是話語間已退去十多年前的那種稚嫩,是成年人的口吻?!八€叫我叔叔。她是我19年前結(jié)識的彝族女孩管俊蘭?!?/p>
援助大山里的彝族女孩
“王叔叔,你好,我叫管俊蘭。我從小愛學(xué)習(xí)。我的父親有腎結(jié)石,經(jīng)常發(fā)作,靠吃中藥緩解。母親經(jīng)常頭暈。弟弟從小腿腳殘疾,行走不便……”——管俊蘭
“你好,管俊蘭。聽了你的事,我非常難過。這次多給你寄了600元錢,你先帶弟弟去醫(yī)院好好查查?!薄跏快?/p>
云南省石屏縣龍武鎮(zhèn),一個距離縣城87公里的小山村?!爱?shù)厣礁吖壬?,農(nóng)民靠種糧食和蔬菜為生,主要的經(jīng)濟作物是烤煙和白蘿卜?!边@是2001年4月,王士斐隨上海奉賢區(qū)援滇教師慰問團赴云南龍武鎮(zhèn)的最初印象。
在深入走訪當?shù)匾院?,同行?人決定,每人結(jié)對援助一名當?shù)氐呢毨W(xué)生。王士斐回到上海后,他收到來自紅河州石屏縣教育局推薦的學(xué)生情況表,管俊蘭的名字第一次出現(xiàn)在他的視線里。
“孩子當時讀初一,成績不錯。根據(jù)當?shù)氐囊螅覀兠繉W(xué)期只給她300元資助費,我覺得太少,每個學(xué)期都給她500元,逢年過節(jié),或者她家里人生病時,我也會給她寄點錢?!焙芸?,王士斐和孩子結(jié)上了對。彝族女孩叫他“王叔叔”?!皩嶋H上,她比我女兒還小很多歲呢?!?/p>
王士斐寫信給她,讓她把自己的家庭情況和當?shù)剞r(nóng)村的環(huán)境介紹一下。從她的回信中,王士斐得知管俊蘭一家都是農(nóng)民,父母和弟弟都身患疾病。
然而,王士斐給俊蘭的錢,她并沒有拿去給弟弟看病?!笆迨澹娴闹x謝您給我們家的幫助。說實話,您寄來的幾次錢我們都沒用來看病。以前我家很困難時,我們借了姑姑家的錢,姑姑家現(xiàn)在有困難了,我就把這些錢都還給她了,弟弟和爸媽的病也沒能治上……”
看了來信,王士斐深感山區(qū)人們的困境:“他們不到萬不得已,是不肯進醫(yī)院的?!?/p>
每封信都給她出個題目
“小升初的時候,我考了全校第一名,可以上縣一中。那時因為窮,有人會把名額賣給別人換錢。但媽媽說,只要我愿意學(xué),砸鍋賣鐵都要讓我讀書?!薄芸√m
“孩子,你讀過《孟子》嗎?天將降大任于是人也,必先苦其心志,勞其筋骨,餓其體膚,空乏其身……你現(xiàn)在承受的痛苦,都是成長的必經(jīng)之路?!薄跏快?/p>
每到期中、期末考試后,王士斐都會收到俊蘭的來信,向他匯報學(xué)習(xí)成績?!翱√m讀書非常用功,人也老實,信件從沒有遲到過。”后來,王士斐覺得這樣的信太過于刻板,他有心通過書信,培養(yǎng)孩子的寫作能力?!盎蛟S是因為做報社編輯的職業(yè)習(xí)慣,每次寫信,我都會給她出個題目?!?/p>
“俊蘭,下次你能不能講一下你家鄉(xiāng)的風(fēng)景和環(huán)境?你能介紹一下彝族人的生活習(xí)俗嗎……”但是每次孩子的回信,都讓王士斐感到失望?!拔野l(fā)現(xiàn)她總是寫不出什么東西來,文字平淡、空洞,味同嚼蠟。雖然我一直說這說那啟發(fā)她,但無濟于事。”
后來,王士斐索性把他在報紙上發(fā)表過的一些小文章寄給她,供她參考,教她從生活中學(xué)會觀察,積累作文材料,安排結(jié)構(gòu),提煉主題……慢慢地,孩子逐漸開竅,文字活絡(luò)起來,信里也開始有了一些她自己的生活。
“叔叔,您撿過蘑菇嗎?我們這里每逢雨后,蘑菇就會瘋長。我撿了許多,拿到集市上可以賣很多錢……在山上,我聽到人們在對山歌,還看到許多小動物,我還見過小狐貍呢!我們雖然沒有什么富裕的生活,可這兒依然很美,以后等我有錢了,會把它變得更美……”
俊蘭的每封信,都會在最后署名“遠方的孩子”。對王士斐來說,管俊蘭早已成了他的朋友和親人?!皩嶋H上我對孩子經(jīng)濟上的資助是非常有限的,但我認為更重要的是給她智力上、精神上的支持?!?/p>
在他看來,這個彝族姑娘質(zhì)樸、善良,和上海的孩子相比,身上有一股不服輸?shù)暮輨艃骸!澳阒灰o她一點點陽光,她就會非常努力地成長?!?/p>
高考前夕,王士斐給她買了一套歷屆全國高考試題,孩子興奮得不得了,直接打電話過來:“王叔叔,您給我的學(xué)習(xí)資料,我們這里從來沒有看到過!我太開心了!”王士斐沒想到,自己在新華書店買的這套書,竟產(chǎn)生了這么大的影響力?!拔揖砹撕窈褚淮罄倪^去,小姑娘全部都認認真真地做完了。她能考上大學(xué),完全是憑借自己的毅力?!?/p>
孩子想放棄時給予她鼓勵
“王叔叔,上大學(xué)一直是我的理想,我的目標是復(fù)旦大學(xué)。我一直不敢告訴任何人,因為我擔心說出來沒考上怎么辦。不說,是想給自己留一條后路。可現(xiàn)在我要斷掉這條后路,這樣,我才會更加努力。叔叔,您不會笑我吧……”——管俊蘭
“努力是一定會有回報的。希望你能考上理想中的大學(xué),最好能考到上海。如果你能來上海讀書,我還會繼續(xù)支持你?!薄跏快?/p>
成長,不會是一帆風(fēng)順的。孩子第一次說想放棄,是在初一第二學(xué)期快要結(jié)束的時候。俊蘭給王士斐打電話,第一句就說:“叔叔,我不想讀書了?!薄霸趺戳耍俊蓖跏快酬P(guān)切地問。女孩說:“我們家種的蘿卜今年大豐收,以后我們都會用這種良種來種大蘿卜。”問她為什么不想讀書,她說不上來,只說蘿卜豐收了。
王士斐猜出了個大概,便問:“你們家今年收了多少蘿卜?”回答說:“很多很多?!薄昂芏嗍嵌嗌??是50公斤?500公斤?1噸?”“大概有1噸吧!”“收購價多少錢1公斤?”“0.10元?!薄澳悄慵医衲昃陀?00元收入了吧。但是400元能改變你家的狀況嗎?能給爸爸媽媽和弟弟治病嗎?”一連幾個問題,讓孩子啞口無言。
電話擱下后,王士斐給她寫了一封長信,指出她還是怕辛苦、想逃避激烈競爭的事實。沒想到,這封信起了奇效。很快管俊蘭就回信了:“叔叔,我想通了,我要讀下去,而且一定要讀好,要趕上班里成績最好的同學(xué)!”
精神的力量一旦爆發(fā)便不可阻擋,俊蘭的成績從中上水平一直往上躥,到初中畢業(yè)前一直排在年級前10名。中考,管俊蘭考取了省重點高中,但孩子放棄了這個機會,選擇了石屏一中——位于石屏縣的一所重點高中。
“叔叔,我沒有去上省重點,因為家里經(jīng)濟條件實在困難。選擇到縣重點,縣里面還會給我一點獎勵,免去一部分學(xué)費,可以幫家里省一點。”聽著孩子懂事得讓人心疼的話語,王士斐鼓勵她。“只要你認真讀書,不管在哪里,都能考上好大學(xué)。”
俊蘭上高中后,更是發(fā)奮讀書,王士斐對她也不再有什么說教。2007年,管俊蘭高考考出638分,高出一本線63分。王士斐知道她一心想填報復(fù)旦大學(xué),但畢竟關(guān)系到孩子的一生,他不敢替她拿主意。最后,管俊蘭考入四川大學(xué)經(jīng)濟系。錄取通知書寄來那天,管俊蘭在電話里大哭了一場,因為有比她分數(shù)低28分的同學(xué)被復(fù)旦大學(xué)錄取,而她自己沒有膽量填報。
大學(xué)畢業(yè)時,管俊蘭聽了王士斐的建議,一連向建行、工行、農(nóng)行等報名考試,接連收到各家銀行的錄取通知,最后她選擇了昆明建行,從事為客戶分析金融產(chǎn)品的工作。
最好的祝福是不去打擾
“叔叔,我長大了,經(jīng)歷了這么多,我確信自己長大了。明明是一樣的條件,別人能做到的,我就算花10倍的力氣也一樣要做到。有一種火鳥,在燃燒的劇烈疼痛中會重生,變成更棒的自己。我也能像它一樣,在烈火中重生……”——管俊蘭
“俊蘭,叔叔知道你一定很忙,又帶孩子又要工作,這樣的生活我們也經(jīng)歷過。我的兩個孩子相差3歲,那時真的很苦。你不要考慮給叔叔什么東西,我什么都有,只要你們好了,我們就高興。祝你全家幸福快樂?!薄跏快?/p>
2014年,管俊蘭結(jié)婚了,2017年有了第一個孩子,2019年有了老二。管俊蘭的弟弟在昆明的云南交通職業(yè)技術(shù)學(xué)院上學(xué),腳還有點殘疾,一直沒有做手術(shù)。爸爸跟著俊蘭的叔叔在昆鋼打工,一個月賺3000元。家里的經(jīng)濟狀況變好了,只是管俊蘭最愛的媽媽在2012年因為腦出血,永遠地離開了她。
王士斐和管俊蘭的最近一次聯(lián)系是在今年初。王士斐在美國上大學(xué)的外孫女因為要寫一份關(guān)于中國教育的報告,希望以管俊蘭的故事作為其中案例。經(jīng)過這次聯(lián)系以后,王士斐才得知俊蘭的近況?!昂⒆娱L大了,我的幫助也就到此為止了。”王士斐說,最好的祝福就是不打擾她的生活。
有時候,王士斐會把管俊蘭的故事講給自己的孫子聽。“我希望他們也和我當年一樣,每人對口幫助一個貧困學(xué)生。”
王士斐的外孫女讀教育專業(yè),畢業(yè)后的第一站是到貧困地區(qū)支教幾年再工作。大孫子在上海健康醫(yī)學(xué)院學(xué)醫(yī),將來要成為一名給農(nóng)民看病的鄉(xiāng)村醫(yī)生?!拔铱偸枪膭詈⒆觽兊阶罾щy的地方去,不要窩在城市里,必須心里面想到有困難的人們,為他們著想……”
管俊蘭今年33歲,有兩個可愛的女兒,一個5歲,一個才8個月,在昆明安了家。王士斐基本參與了管俊蘭19年的人生軌跡?!拔易顟c幸的,是在她人生重要的轉(zhuǎn)折點上,自己能給她指點方向?!?/p>
2010年上海舉辦世博會的時候,王士斐曾經(jīng)邀請管俊蘭來看看上海,但孩子怕麻煩到他們一家,最后還是拒絕了。相識19年,直到今天,他們?nèi)晕匆娺^一面。(記者 黃尖尖)
編輯:海洋