2020-04-03 3:54:07
日前，作家楊志鵬的抗擊疫情小說《天燈》，在《青島文學(xué)》和多家公眾號、網(wǎng)絡(luò)平臺推出后，引起讀者強(qiáng)烈反響。眾多讀者紛紛留言，表達(dá)他們讀后的感動，為作品中描寫奮戰(zhàn)第一線的白衣天使們的職業(yè)道德，和獻(xiàn)身精神所震撼，為這篇作品真實生動的情節(jié)，凄然、凄美、而又充滿光明的筆調(diào)所感染。
《天燈》描寫了主任醫(yī)師華至圍一家三口，在平靜而美滿的生活中，突然遭遇疫情后，命運(yùn)在人力無法逆轉(zhuǎn)中，所發(fā)生的巨大的無常變化。特別是女兒華嚴(yán)醫(yī)生，逆行返回江城，參與第一線抗擊疫情，不幸感染病毒離世，而她的未婚夫醫(yī)生周道心，最終也沒有躲過病毒的傷害，隨華嚴(yán)而去。華至圍夫婦在逝去愛女的巨大悲痛中，與死神展開時間的爭奪，忘我工作，為更多患者贏得生命存活的可能。小說寫了生死關(guān)頭，華嚴(yán)一家的選擇，表現(xiàn)了“醫(yī)者仁心”的崇高職業(yè)道德和獻(xiàn)身精神。
《天燈》首發(fā)于《青島文學(xué)》2020年四期，隨后被多家微信公眾號和報刊網(wǎng)絡(luò)平臺轉(zhuǎn)載。一經(jīng)問世，立即引起強(qiáng)烈反響。讀者紛紛留言，述說他們閱讀小說時的心靈感受，不少讀者說他們讀了小說，徹夜未眠，淚流滿面，被《天燈》所呈現(xiàn)的人物和情節(jié)所震撼。著名作家、江西作協(xié)原副主席宋青海留言說：“用短篇小說這種形式，表現(xiàn)此次世界性的疫情，絕非易事，也不是同道中人人可為之，原因是事件正在進(jìn)行中，人人都是親臨者，作家以怎樣的構(gòu)思和文筆，以怎樣的情感氛圍營造，才能吸引讀者的心，是一個巨大的挑戰(zhàn)，作者完成了，令我們感動。敢于在此時寫小說表現(xiàn)抗疫者,必是最關(guān)注這場災(zāi)難的人,必是心懷慈悲的人,也必是找到了他的獨(dú)特敘述視角的人。小說中醫(yī)生華至圍一家三口的情感，親密到三世情緣才能溶解得開，生有不了情，死饋無盡。”著名作家、山東作協(xié)原副主席李貫通持同樣的看法，稱：“這類題材，用小說這種形式同步地寫，其實是很不容易的。《天燈》構(gòu)思很好，非常感人。為作者點(diǎn)贊。”著名評論家、中國藝術(shù)研究院副研究員魯太光稱贊《天燈》“認(rèn)真拜讀，很感動?，F(xiàn)實的悲劇，與長遠(yuǎn)的祈福，很好的地融合在一起了，化作一盞盞天燈，照亮這個苦霧彌漫的人間。天燈：既是致敬，更是祈愿。”讀者蓮寶說：“我們從《天燈》中感受到，在這場不幸中，唯一幸運(yùn)的，是每一個突然而至的不幸來臨時，故事里的人物以及現(xiàn)實生活中的一線醫(yī)務(wù)工作者們，都在試圖用他們的選擇與態(tài)度，指向趨近這種向生力量的天燈，歪歪扭扭卻非常堅定?！弊x者太陽雨說：“我女兒將來也會是一名醫(yī)生，好醫(yī)生！那年高考完報志愿，所有的志愿都是醫(yī)學(xué)院！我們都不看好這個職業(yè)，都反對，可是她卻是那樣毅然決然！哪有什么歲月靜好，分明是有人替你負(fù)重前行！”
《天燈》的作者楊志鵬，畢業(yè)于武漢大學(xué)中文系，他在談到抗疫系列小說創(chuàng)作時說，因為母校在武漢，與那座城市有著難以割舍的情感。在疫情發(fā)生的這些日子里，雖然關(guān)在家里，但每天都會收到來之朋友、同學(xué)，以及網(wǎng)絡(luò)上的大量信息，大多數(shù)是直接來之武漢的。那些疫情中真實發(fā)生的事情，無不沖擊著人們的心靈，令人久久不能平靜，正是在這種氛圍中，他覺得通過小說這種文學(xué)形式，典型的呈現(xiàn)這次疫情中人物命運(yùn)的巨大變化，再現(xiàn)人們內(nèi)在的精神思考，用一顆真心，映照世事的本質(zhì)，用文字與讀者一起參與人生真諦的尋找，才能使自己釋懷。所以，就有了創(chuàng)作抗疫系列小說的構(gòu)思，因為感受真切，下筆后很快成篇。據(jù)作者介紹，除《天燈》已經(jīng)面世外，中篇《天誡》已交雜志社，三部曲中的《天倫》也是一部中篇，正在寫作中。
楊志鵬，中國作家協(xié)會會員，陜西漢中洋縣人，武漢大學(xué)畢業(yè)，文學(xué)學(xué)士學(xué)位。在青藏高原有過十二年軍旅生涯，轉(zhuǎn)業(yè)后辦報辦刊，創(chuàng)建“一切智園”“博勝苑”等文化旅游景區(qū)，及“天漢文化公園”人文景觀群。現(xiàn)居青島西海岸新區(qū)。2002年獲青島市表彰的改革開放以來百位優(yōu)秀引進(jìn)人才。著有長篇小說《百年惶惑》《世事天機(jī)》《百年密意》長篇紀(jì)實散文《行愿無盡》等數(shù)百萬字的作品?！妒朗绿鞕C(jī)》有瑞典文版、臺灣繁體版出版。多部（篇）作品獲全國及省市文學(xué)獎。
附：短篇小說：
天燈
楊志鵬
獻(xiàn)給奮戰(zhàn)在新冠肺炎疫情前方的所有白衣天使！
——作者
華至圍實在太累了，走進(jìn)病房的一剎那，他幾乎摔倒，急忙扶住門框才站穩(wěn)。剛才護(hù)士報告，75床的病人走了。在遺體被移走之前，他想再來看75床一眼，他叫周常盛，入院時是他接診的。
那天，周常盛半夜排隊看門診，正好他當(dāng)班，一看病情比較重，他問：“家屬來了嗎？”周常盛說：“老伴一年前去世了，就一個兒子，也是醫(yī)生，去外地開會回來就沒進(jìn)家門，半個月沒見面了。”他問：“那你怎么不到兒子那里去呢？”周常盛說：“兒子的醫(yī)院離得遠(yuǎn)，就近，沒有告訴兒子。”他一聽這種情況，病房剛好有一張床位，就安排周常盛住下了。當(dāng)天下午周常盛就被確診新冠肺炎，當(dāng)他把真實病情告訴周常盛時，周常盛顯得很緊張，一雙本來不大的眼睛，睜得很大，幾乎用哀求的口氣說：“我會積極配合治療，請華主任救救我！”他的眼神里充滿了恐懼。接著，他給兒子打電話，盡管周常盛想把病情說得輕一些，但語氣竟有些打磕巴，接電話的兒子一聽什么都明白了，就問：“爸爸，醫(yī)生在身邊嗎？”周常盛說：“在。”接著，把電話給了華至圍，接過手機(jī)，那邊周常盛的兒子很急切的說：“您好？我是患者的兒子，叫周道心，我們醫(yī)院情況更嚴(yán)重，一時半會脫不開身，就麻煩您了?！敝艿佬倪B說幾聲謝謝。掛斷電話，周常盛又告訴他說：“兒子準(zhǔn)備秋天結(jié)婚，我得代表老伴兩個人參加婚禮?！敝艹Ｊ⒄f這話時，眼睛里充滿了渴望。他問了周常盛的年齡，也就五十九歲，體質(zhì)還是不錯的，他想周常盛一定能扛過來。于是他對周常盛說：“不要緊，你年齡并不大，沒有問題。”
住院三天后，周常盛的兒子周道心匆忙來過一次，他正好在，周道心看過父親后，詢問了病情，再一次對他及時收治父親表示了感謝。周道心穿著防護(hù)服，帶著防護(hù)眼鏡，他雖然看不清周道心的面容，但周道心的態(tài)度謙卑，語氣和藹，超過一米八的大個子，給他和身邊的護(hù)士幾次鞠躬致謝?？吹贸鲋艿佬氖且粋€孝子，如果在平時，想必他會把父親安排到自己身邊，細(xì)心照料的。離開時，透過防護(hù)鏡，周道心的眼里突然涌出一種溫情，似乎要對他說什么，但欲言又止，最后匆匆離去。正是因為他從周道心的神情中，看到了那道溫情的目光，突然之間使他覺得與周常盛多了幾分親近。
六天前，周常盛的病情突然惡化，終于沒有挺過來。如果平時，這種時候，逝者的親人會在身邊，至少他的兒子會來參與對父親的搶救?？纱藭r，周常盛孤零零一個人躺在病房里，護(hù)士正在聯(lián)系家屬過來簽字，他的兒子一定也在當(dāng)班，半個小時了沒有動靜，所以華至圍的來看看周常盛，也算是對同行親人的離世，表達(dá)一種深切的哀悼。
這個時候，他不愿意打攪亡者，希望逝者安靜地離去。有人相信人死后會有靈魂，有人不相信，他從來沒有參與討論過這樣的問題，但他遵循一個原則，在面對病人臨終時，征得家屬同意，盡量不要做過度搶救，一旦病人去世，參與搶救的所有醫(yī)護(hù)人員盡快離開，給亡者和家屬一個屬于他們的告別。所以，他沒有叫任何人，自己一個人進(jìn)來了。他想無論如何，他也要替同行來送送失去的親人。
病房里的窗簾沒有拉嚴(yán)實，一束月光射進(jìn)來，照在病床前的椅子上，使昏黃的燈光里多了一絲慘白，原木色的椅子表皮，像雕刻了一道深深的溝痕，有一種刀鋒的陰冷。華至圍看到了椅子上那道白光，他驚了一下，似乎瞬間到了另一個空間，不是在病房里，而是在一個幽暗的地道里，那道白光通向了遙遠(yuǎn)的地方……
那一刻，華至圍看見了女兒華嚴(yán)，在快要跌到的時候，是女兒扶住了他，女兒笑著說：“爸爸，我不是來了嗎？等會下班，我陪你吃火鍋。”他一驚，幾乎撲過去要把女兒舉起來，就像二十年前舉起幾歲的華嚴(yán)那樣，揚(yáng)著頭看著女兒，女兒在他的頭頂上，發(fā)出溪流般清澈的笑聲，他對同樣滿臉笑容的妻子嚴(yán)妍說：“這是天使的聲音。”
他結(jié)婚晚，三十二歲才有了華嚴(yán)，他視女兒為上天賜給他的最珍貴的禮物。為了鄭重其事，他請永諦寺的老和尚給女兒取名字，老和尚摸了摸女兒的頭說，把你們兩口子的姓連起來，不就是一個很好的名字嗎？他聽了老和尚的話，叫女兒華嚴(yán)。他想這輩子一定要盡其所能，為女兒提供最好的教育，最好的生活。前面他已經(jīng)做到了，從幼兒園開始，他就為女兒鋪就了一條充滿陽光的路。在女兒接受教育的過程中，沒有一次失手過。升高中那一年，女兒由于功課太累，他出國搞學(xué)術(shù)交流了半年，妻子也因為那段時間工作太忙，對女兒照顧不周，華嚴(yán)因為疲勞過度，免疫力下降，臨近考試前半年，因感冒引起咳嗽不止，吃了十多天的藥不見效，以他的臨床經(jīng)驗，認(rèn)為不能大意，就帶女兒到醫(yī)院檢查，一查查出肺結(jié)核。內(nèi)疚沒用，只好按照程序治療，至少得住院一個月，而且在定點(diǎn)的傳染病胸科醫(yī)院。胸科醫(yī)院離市中心比較遠(yuǎn)，從家去至少車程一個小時，照顧起來不方便，醫(yī)院里四五個人一個病房，伙食也不遂人意，他擔(dān)心女兒休息不好，營養(yǎng)跟不上，不能盡快痊愈。于是他和妻子商量，就近租了一套房，他和妻子請假，輪流陪護(hù)女兒。好在女兒聽話，積極配合醫(yī)生治療，每天上午打完針，就回到住處復(fù)習(xí)功課，他和妻子負(fù)責(zé)伙食，每天盡量變化花樣，讓女兒能多吃一些，以增強(qiáng)體質(zhì)。
一天，他圍著圍裙，正在廚房里切菜，女兒復(fù)習(xí)完功課，從房間里出來，突然從背后抱住他，臉緊緊貼在他的背上，他嚇了一跳，抓住女兒的手，轉(zhuǎn)身一看，雖然女兒帶著大口罩，那雙水靈靈的眼睛，將整個臉龐裝點(diǎn)得恰到好處，像一輪初升的圓月，明凈而又充滿光鮮的青春活力。他突然覺得女兒長大了，身上透出妻子年青時美麗身韻的輪廓。他靜靜地看著，一時不知說什么好，女兒的眼睛里突然溢滿了淚水，說：“爸爸，你為什么對我這樣好呢？”
他笑著回答：“傻女兒，世界上哪有爸爸不愛自己女兒的?！?/p>
華嚴(yán)不依不饒，說：“就是要讓爸爸回答?！?/p>
看著女兒可愛的樣子，他只好說：“小時候我也問過你奶奶同樣的問題，你奶奶對我說，誰讓你是我的兒子哩?！?/p>
華嚴(yán)接著又問：“人有來世嗎？”
他說：“有人說有，有人說沒有?！?/p>
華嚴(yán)說：“你認(rèn)為呢？”
他笑著說：“你剛出滿月，爸爸媽媽抱著你去永諦寺，你的名字是永諦寺的老和尚取的，我當(dāng)然相信有來世?！?/p>
女兒一副認(rèn)真的樣子，說：“那我來世嫁給你?！?/p>
他愣一下，笑著說：“媽媽不會同意?！?/p>
華嚴(yán)說：“為什么？”
他說：“我向你媽媽求婚的時候，她在我耳邊說，生生世世跟著我?！?/p>
華嚴(yán)一聽笑了，說：“這不就對了。”
他說：“什么對了？”
華嚴(yán)說：“她只說生生世世跟著你，并沒有說生生世世嫁給你呀?！?/p>
他一想，這句話確實有破綻，就說：“那是你和媽媽的事?！?/p>
華嚴(yán)說：“讓媽媽下一世當(dāng)女兒，我嫁給你?！?/p>
他哈哈笑著說：“你和媽媽商量。”
華嚴(yán)說：“我要你先同意?！?/p>
他舉著手說：“我投降！一切由你和媽媽決定?！?/p>
女兒睜著大眼睛，一動不動盯著他，說：“一言為定?！?/p>
等女兒強(qiáng)化治療一個月，指標(biāo)轉(zhuǎn)陰后，他們一起回家，他早把這事忘了，晚上討論她該報考哪所重點(diǎn)高中時，女兒突然對媽媽撒嬌說：“媽媽你得答應(yīng)我一件事。”
妻子看她一臉嚴(yán)肅的樣子，急忙問：“什么事，只要媽媽能夠做到，一定答應(yīng)你?！?/p>
女兒說：“你一定能做到，只是看你愿不愿意?！?/p>
妻子說：“瞧你說的，我能做的事，哪一件沒有答應(yīng)過你。”
女兒說：“這件事不一般?！?/p>
妻子有些不耐煩地說：“你就說吧，要了你媽的命我也答應(yīng)。”
女兒笑了，撲上去抱住妻子，說：“可惜怕傳染，不然我好好親媽媽幾口?！?/p>
妻子笑著說：“哪天有正事？”
女兒說：“爸爸已經(jīng)答應(yīng)了，下一世我嫁給他，你做女兒?！?/p>
妻子一愣，突然笑起來，說：“誰稀罕，沒有人和你搶?！?/p>
女兒瞅著媽媽，睜大眼睛說：“真的？”
妻子說：“到時后悔了不要怪我?！?/p>
女兒說：“好！一言為定?！?/p>
說完，三個人的手放在一起，忍不住大笑起來。
大廳里的燈光也像笑了，吊燈的黃光和頂棚裝飾槽四周的白色日光燈，相映成趣，構(gòu)成了由黃到白的柔和過渡，整個屋子里散發(fā)出溫暖的光暈。江城著名書法家書寫的六尺條幅“醫(yī)者仁心”，在電視機(jī)上方顯得格外耀眼，那一刻，他的心被什么觸動了，他想，詩人所說的歲月靜好，也許就是如此。
女兒畢竟受病情影響，中考成績出來，與她希望考上的重點(diǎn)高中差了五分，好在他提前做了工作，就直接找到那所高中校長，校長沒有打官腔就答應(yīng)了，不過他說：“為了照顧類似的情況，學(xué)校有規(guī)定，相差在五分之內(nèi)，包括五分，一分交一萬塊贊助費(fèi)，可進(jìn)入加強(qiáng)班，一年以后考試合格，插入正規(guī)班級?！?/p>
他二話沒說，當(dāng)天就拿著校長的條子，去財務(wù)處交了五萬塊贊助費(fèi)，女兒如愿上了那所重點(diǎn)高中。
第二天，他下班回家時，路過一家飯店，停下車，進(jìn)去要了女兒喜歡吃的糖醋排骨和糍粑，回家放下菜，剛坐到沙發(fā)上，女兒從房間出來，手里拿著錄取通知書，滿臉不高興，一雙水汪汪的眼睛，充滿了歉意，對他說：“爸爸，讓你破費(fèi)了?！?/p>
他一聽笑了，說：“倒杯水來?！?/p>
女兒從茶幾上拿起保溫杯，遞給了他，實際上女兒早已經(jīng)把水倒好了，就等著爸爸進(jìn)門。
他說：“罰你今天下午陪爸爸吃飯，可惜媽媽今天值班，沒有辦法一起慶祝了。”
女兒說：“我去做，可不要嫌我做的味道不好?！?/p>
他說：“我在飯店已經(jīng)要了糖醋排骨和糍粑，你炒兩個素菜就行了。”
華嚴(yán)答應(yīng)著，進(jìn)廚房就忙了起來，三十分鐘不到，就炒了一個蒜蓉西蘭花、紅燒了一個豆角，還配了一個涼拌黃瓜。
一葷三素上桌，加上一個糌粑，足夠兩個人吃了。他打開一瓶紅酒，對女兒說：“慶祝不能沒有酒。”
他親自給女兒斟上，又給自己斟上，他搖了搖酒杯，舉起來，對女兒說：“慶祝寶貝考上自己想上的學(xué)校。”
女兒端起酒杯，卻說：“功勞是爸爸的?！?/p>
他故作嚴(yán)肅地說：“要說爸爸有功勞，也只有五分之勞?！彼c女兒的杯子碰了一下，說，“你想想，住院一個月，身體還又病，考出這樣的成績，還不讓爸爸高興地睡不著覺，那五分之差完全在意料之中，否則連我也不相信，怎么會生出這樣的天才寶貝。”
他終于把女兒惹笑了。
入學(xué)半年時間，華嚴(yán)的考試成績就進(jìn)入全校三十名之內(nèi)，于是順利進(jìn)入正常班級，此后的學(xué)習(xí)幾乎不讓他操心。
女兒高考選擇志愿時，全家第一次發(fā)生爭執(zhí)，女兒從小受家庭的影響，一心要報考醫(yī)學(xué)院，而且是爸爸媽媽當(dāng)年讀過的武漢大學(xué)醫(yī)學(xué)院，華至圍聽了，高興地鼓掌，說：“好?。∧抢锊坏袌詫嵉尼t(yī)術(shù)可以學(xué)習(xí)，而且有浪漫的詩意可以捕捉?！?/p>
媽媽卻堅決反對，說：“要說給社會作貢獻(xiàn)，我和你爸爸已經(jīng)盡心盡力了，你就不要摻和了。至于到哪個大學(xué)學(xué)什么專業(yè)，只要你喜歡，我尊重你的選擇?！?/p>
女兒堅定地說：“我就喜歡醫(yī)學(xué)院?！?/p>
媽媽一副苦口婆心的樣子，說：“現(xiàn)在的醫(yī)生不好當(dāng)，許多醫(yī)院給醫(yī)生分配經(jīng)濟(jì)指標(biāo)，一個月必須創(chuàng)收多少錢，這與治病救人的良心有沖突，如果這樣做，良心有愧，不按醫(yī)院的規(guī)定做，過不了醫(yī)院的關(guān)，大多數(shù)醫(yī)生為了生存，只得與這樣的惡規(guī)妥協(xié)。再者，遇到大打出手的醫(yī)鬧，醫(yī)護(hù)人員的人身安全都會受到威脅。你說在這樣的環(huán)境里工作，身心遭受雙重壓力，不難受嗎？媽媽不想讓你一個女孩子，去受那樣的苦?！?/p>
盡管妻子提前給他表達(dá)過自己的看法，希望他勸說女兒放棄自己的想法，但他還是支持女兒選擇醫(yī)學(xué)院。他說：“醫(yī)者，仁也。外人覺得醫(yī)生是在給別人看病，實際上，醫(yī)生更是在醫(yī)自己，一個人的心，只有在面對苦難時，才能體會到什么是幸福。人活一輩子，不管你有驚天偉業(yè)，還是默默無聞，是享盡榮華富貴，還是受盡貧窮折磨，到頭來無非生死二字。而醫(yī)生的職業(yè)，就是不斷參與單體生命的生死過程。如果你是一個好醫(yī)生，你會在產(chǎn)房里，以合格的醫(yī)術(shù)，在合適的時間，合適地將一個新的生命，迎接到這個世界上。只要你是醫(yī)生，在人們經(jīng)受各種疾病的痛苦折磨時，你會依靠自己的高超醫(yī)術(shù)，消除或降低疾病帶給人們的痛苦，并盡可能的解除或延緩疾病對人們的死亡威脅，這樣的工作難道不值得嗎？盡管醫(yī)生救治的是一個個單體生命，但無數(shù)被救治的單個生命，構(gòu)成群體，構(gòu)成了民族，從這個意義上講，醫(yī)者不但在醫(yī)人，而且在醫(yī)國?！?/p>
妻子說：“我只知道給女兒選個適合的專業(yè)，使她能夠依靠學(xué)得的專業(yè)知識，找一個能夠讓她好好生活的職業(yè)，我可沒有功夫聽你那些大道理?！?/p>
那天他顯出少有的固執(zhí)，繼續(xù)說：“好醫(yī)生必定有一顆仁愛之心。一位醫(yī)學(xué)院的院長曾經(jīng)在講演中說過，當(dāng)一個陌生的病人，在你面前，毫不保留地將一切隱私告訴你，甚至脫光衣服，將一切暴露在你的面前，這個人就是神，因為只有神才不會怕人。所以，平等對待每一個患者，竭盡全力救治他們。這樣看似救治病人，實際上也在不斷救治醫(yī)生自己的心靈?！?/p>
最后他說：“醫(yī)生是離生最近、也離死最近的職業(yè)，世間的人，生有早晚，死無先后，看慣了生死無常的人，是這個世界上最懂得珍惜幸福的人。他能不好好生活嗎？”
二比一，妻子最終不得不同意女兒選擇了醫(yī)學(xué)院。
本科畢業(yè)后，女兒考進(jìn)德國一所名牌醫(yī)學(xué)院，獲得碩士學(xué)位，回國后應(yīng)聘到妻子所在的醫(yī)院，當(dāng)了一名婦產(chǎn)科醫(yī)生。女兒高興地說，她每天都在迎接新生命中度過，新生兒各式各樣的爸爸媽媽，讓她見識了人世間豐富多彩的愛。
他現(xiàn)在唯一要做的事，就是在女兒出嫁那一天，給她一個巨大的驚喜，以表達(dá)女兒離開這個家時，爸爸媽媽對她的祝福。他一直在琢磨，該用什么樣的禮物和形式，來表達(dá)對女兒的愛。在一個物化的時代，房和車可以分期付款，但給女兒留下心靈的記憶，顯然更有意義。
她曾問過女兒：“華嚴(yán)，你出嫁時，爸爸媽媽送你什么好呢？”
女兒看著他，做出一副淘氣的樣子，說：“那就看爸爸舍得舍不得。”
他故意開玩笑說：“不就是房和車嗎，車子全款買，房子首付我們出，這樣算不算大方？”
女兒閃著大眼睛，說：“房子車子不用老爸操心，房子首付我出，車子由男朋友買。”
他說：“那我想大方也沒有地方大方呀?！?/p>
女兒說：“我希望一個特殊的婚禮，就像當(dāng)年你向媽媽求婚時那樣浪漫?！?/p>
他說：“放飛天燈嗎？”
女兒說：“是呀。”她說，“我喜歡那樣的空靈和浪漫?！?/p>
他向妻子嚴(yán)妍求婚時，租用了一條大船，帶著一群哥們到長江上夜游，當(dāng)明月當(dāng)空時，他突然掏出戒指，跪在小師妹嚴(yán)妍跟前，向她求婚。嚴(yán)妍是他讀博時的小師妹，比他小六歲，他們雖然認(rèn)識三四年了，可確定男女朋友關(guān)系不到一年。嚴(yán)妍面對那樣的場面，一時愣在那兒，不知道該怎么表達(dá)。在哥們一片“嫁給至圍”的喊聲中，突然從船艙里飛出九十九盞天燈，在明凈的夜空，圍成一個花環(huán)，每一盞天燈，像一朵盛開的玫瑰，位于中心的那盞天燈上，掉下一條潔白的飄帶，上面用發(fā)光字打著“嚴(yán)妍完美”四個字，嚴(yán)妍當(dāng)場被感動得淚流滿面，她沒有伸出手指，而是撲上去抱住了他，在他的耳邊說：“跟你生生世世?！?/p>
他沒有想到，偶爾一次講給女兒的這段浪漫史，竟然被她牢牢記住了。他看著女兒說：“這個好辦，不就是抄襲一下過去的創(chuàng)意嗎？”
女兒說：“現(xiàn)在的新材料比過去豐富多了，要什么造型就能做成什么造型，爸爸一定出彩?！?/p>
他說：“沒有問題?！苯又脽岽蜩F說，“爸爸要你太晚了，你什么時候補(bǔ)上爸爸這個遺憾？”
女兒說：“一定會的?！?/p>
他說：“我的好閨女，你參加工作已經(jīng)一年了，連一個影子我也沒有見過，混成個剩女怎么辦呀？”
女兒說：“你對女兒的魅力太缺乏自信了吧?！?/p>
他笑著說：“我對你媽媽的魅力充滿自信?！?/p>
女兒說：“這不就對了?！?/p>
他笑了，女兒又說：“男人五官端正、女人貌美如花，又因純粹的愛情而結(jié)合，爸爸應(yīng)該對自己的產(chǎn)品充滿信心?！?/p>
他們談話到此結(jié)束，想想女兒也不過二十五歲，離剩女還有一段距離。本來這段時間，女兒在北京的一家醫(yī)院參與學(xué)術(shù)交流活動，說春節(jié)她代替一個同事值班，等過完節(jié)再回來與爸爸媽媽團(tuán)聚，想不到新冠肺炎疫情突然爆發(fā)，一月二十二號深夜，她給媽媽打電話，說她已經(jīng)想好了，要立即返回醫(yī)院。
妻子接到女兒的電話，一時說不出話來。她在現(xiàn)場，知道事情的嚴(yán)峻，她無法判斷事態(tài)的發(fā)展會是怎樣，醫(yī)院里已經(jīng)有醫(yī)護(hù)人員感染了，不知道下一個感染者會是誰。作為一個母親，她希望女兒遠(yuǎn)離病毒感染的源頭，可是作為一名醫(yī)生，在這個時候這樣說，違背她一直以來，教育女兒做一名好醫(yī)生的價值邏輯。
當(dāng)女兒再一次表達(dá)要回來的強(qiáng)烈愿望時，她才說：“你給科室的主任打個電話吧，聽從醫(yī)院的安排?！?/p>
女兒給她媽媽打電話時，他就在跟前，一聽女兒的話，心里咯噔一聲，胸膛像被人狠狠敲了一錘。妻子放下電話，看著他，臉上充滿了擔(dān)憂，他何嘗不是如此，兩人一時不知道說什么好。這時，女兒的電話又打給了他，他冷靜了一下想，女兒一定知道現(xiàn)在的疫情狀況，她既然這樣決定了，肯定不是一時沖動，他沉默了幾秒鐘，說：“聽從你自己內(nèi)心的聲音吧。”
似乎事情只能是這樣。
于是，女兒乘坐第二天的早班飛機(jī)，上午九點(diǎn)多就進(jìn)了家門，十五分鐘后，武漢封城令生效。而那天，他在醫(yī)院里值班，事情已經(jīng)發(fā)展到難以控制的局面，醫(yī)院的走廊里都站滿了人，慌亂的人群無法面對突然擴(kuò)散的疫情，擁擠的、叫罵的，亂成一團(tuán)。盡管醫(yī)院調(diào)整了所有科室，除重癥病人必須值班監(jiān)護(hù)外，幾乎所有的醫(yī)護(hù)人員，都被調(diào)整為發(fā)熱門診，可是仍然無法面對蜂擁而至的患者，有的人排了一夜隊，實在堅持不住了，哭叫著被家屬叫走。他整整一夜未休息，只抽空給女兒打了一個電話，叫她一定做好防護(hù)，注意保護(hù)自己。女兒讓他放心，說她回來時，專門帶了幾百個口罩和幾十套防護(hù)服，是北京的同事為她準(zhǔn)備的，雖然很重，她還是隨機(jī)托運(yùn)回來了。他聽了稍有些放心。后來妻子告訴他，女兒回家簡短休息后，就去醫(yī)院上班了。
想不到從此再沒有和女兒見過面。
由于人們對新冠病毒的認(rèn)識，處在不斷探索過程中，唯一有效的辦法，就是減少接觸，才能有效切斷傳染。因此，他囑咐妻子和女兒回家住，他則住在醫(yī)院臨時提供的房間。他和他的同事，每天最多只能休息三個小時，他們像一架機(jī)器，不停地轉(zhuǎn)動，希望以自己的加倍工作，給患者提供更多的服務(wù)。可是，來看病的人太多，醫(yī)院二十四小時都被患者包圍著。因為病床有限，許多疑似病人，根本無法隔離治療，即使確診病人也很難住院，有的只開些藥，讓病人回家自行隔離治療。許多時候，他累得精疲力竭，懷疑自己如果倒下去，有可能再也爬不起來。但是，面對一個又一個無助的病人，聽著離去者親屬的慘烈哭叫聲，他和他的同事，根本無法停下來，也許只有疲憊不堪的體力消耗，才能使近于崩潰的心里好受一點(diǎn)。
又一個不眠之夜即將過去，他實在有些堅持不住了，同事勸他到值班室稍作休息。他洗了把手，喝了一口水，沒有脫去防護(hù)服，就在椅子上歪著腦袋睡著了······
沉沉的夢中，他到了一座萬畝梨園，盛開的雪白梨花，蓋住了樹枝，淹沒了樹干，一朵朵白色花瓣，繡成了一幅巨大的掛毯，把天地映成了白色，使整個世界變得一片雪白。他知道梨花盛開的季節(jié)，一定會有成群的蜜蜂來采蜜，樹間會有淡淡的梨花香、伴著蜂蜜悠悠甜香的混合味道，將梨園變成一片白浪無盡的香水海；梨園的上空，一定有鳥兒在歌唱，那些隨著春天而來的鳥兒，用告別冬天嚴(yán)寒的興奮，將花海變成歌聲的海洋。可是，今天梨園既沒有采蜜的蜜蜂，也沒有歌唱的鳥兒，有的只是生冷的春寒。突然黎明前的夜空，劃過一顆流星，發(fā)出一道凄厲的寒光，向天邊墜落。隨即，梨園里響起秋天才有的寒蟬的低吟，像突然襲來的寒風(fēng)，掀起一陣刺骨的氣流，他打了個冷顫，驚醒了。他還沒有完全醒過神，手機(jī)響了，他突然有一種不祥的預(yù)感，他一把抓起正在充電的手機(jī)，打開接聽，立即聽到了妻子帶著哭腔的聲音：“快，快，女兒不行了?！?/p>
他大吃一驚，問了一句怎么了？妻子只回答了一句“四樓十六床”，就掛斷了電話。
他飛一樣沖出房間，迅速給值班醫(yī)生說了一聲，在沖下樓的同時叫了救護(hù)車。到了專用停車位，一臺救護(hù)車已經(jīng)打開車門等著，他一步跨上去，要司機(jī)師傅以最快速度，立即趕往女兒所在的醫(yī)院。
路上，他打開微信，看到女兒半個小時前發(fā)來的留言：
女兒：爸爸，我已經(jīng)確診一周了，怕爸爸擔(dān)心，和媽媽商定先不讓你知道，等我痊愈了再告訴你。可是，病情突然加重，爸爸，我不行了。
女兒：爸爸，今生能做你的女兒，我十分幸福，只是沒有來得及盡孝，下一世再做爸爸媽媽的女兒，彌補(bǔ)這個遺憾。
女兒：爸爸，本來打算我從北京回來，把男朋友介紹給你和媽媽，可惜沒有來得及。你不要怪女兒，我們確定關(guān)系也就三個月時間，他到北京出差，才向我表白的。我讀本科時他讀碩士研究生，去年年初才從國外讀博回來，北京相遇，我們才突然發(fā)現(xiàn)，彼此早就在對方的心里。他已經(jīng)答應(yīng)我，會替女兒照顧爸爸媽媽的后半生。他叫周道心。
看到女兒發(fā)來的三條信息，他淚如雨下，全身顫抖，自己怎么會這個時候睡著呢？如果他沒有睡著，他會立即給女兒回信息，即使早一刻鐘，也會給女兒莫大的勇氣和安慰。他揮起拳頭，狠狠砸在自己的腦袋上，腦袋卻是麻木的，隨即腦子里一片空白，他抬起頭，看著窗外，寬闊的雙向八車道，一眼望不到盡頭，卻沒有一輛車，道路兩旁樓房里的燈光，與城市里的路燈，證明這里還有人存在。自己乘坐的救護(hù)車，像一匹野馬橫沖直闖在一條無人的山谷。
這時，妻子的微信跳了出來，是一張截圖：
女兒：媽媽，我不行了。
妻子：好女兒，不可以這樣說，你還這么年輕，爸爸媽媽不能沒有你。我馬上告訴爸爸，我這里交代一句就過去。
女兒：媽媽，我真的不行了。
妻子：不！寶貝記住，你十五歲的時候，媽媽就答應(yīng)你，下一世嫁給爸爸，你見過世界上有一個老太太嫁給一個小伙的嗎？
女兒：媽媽，對不起，我要食言了。下一世還做爸爸媽媽的女兒，來盡今世沒有盡的孝道。
妻子：寶貝，不可以這樣說，爸爸是一個一生一世值得全身心愛的男人，你一定要遵守你的承諾。
女兒：媽媽，對不起！我已經(jīng)告訴爸爸了，他看到會很快趕過來的。
這一刻，他從精神到肉體幾乎瞬間崩潰了，他像一堆爛泥癱倒在車座上。
他聽到司機(jī)喊了一聲：“華主任，到了。”才從麻木中醒過來。
他沖下車，跑步上了臺階，沖進(jìn)住院部的大門，他沒有去乘電梯，而是跑著從樓梯沖到了四樓，16號病房的門半開著，他沖進(jìn)去，妻子在旁邊站著，四個醫(yī)護(hù)人員正在搶救。他一把抓住妻子的手，妻子瞬間倒在了他的身上。他知道這個時候任何沖動都無濟(jì)于事，他扶著妻子，站在那兒，望著搶救中的女兒，呼吸機(jī)緊緊吸在女兒的鼻子和嘴上，那雙他熟悉的水汪汪的大眼睛，此刻緊緊閉著。他在心里呼喚著女兒的名字，希望她突然醒過來。
時間如同拉長了的暗道，無始無終，他的眼光一刻也沒有離開女兒的臉龐，可是女兒沒有任何反應(yīng)。不知過了多長時間，主治醫(yī)生停止了搶救，直起身子，看著他和妻子，說聲：“對不起?！?/p>
他忍著巨大的悲痛，緊緊抱著妻子，對醫(yī)護(hù)人員說了聲：“謝謝！”
主治醫(yī)生后退一步，所有參與搶救的醫(yī)護(hù)人員，跟著后退一步，他們向女兒深深鞠了一躬，然后依次退出病房。
就在這一瞬間，妻子發(fā)出凄慘的叫聲，掙脫他的雙手，撲向女兒。幾乎同時，他一把拽住妻子，再一次緊緊抱住她，強(qiáng)忍著淚水，說：“讓華嚴(yán)靜靜地走吧?！?/p>
妻子聽到這句話，停止了掙扎，卻突然回過身來，悲傷地看著他，問：“你為什么這個時候才來？”
他摟住她，內(nèi)疚地說：“對不起，對不起！”
他拉過病房里唯一一把椅子，讓妻子坐下，他站在妻子的身邊，說：“讓我們陪女兒一會兒吧?！?/p>
他們就這么無聲無息地坐著，似乎世界在這一刻全部消失，他們進(jìn)入了一個永不止境的空洞。這些天來，他看過太多的生離死別，見過太多的慘不忍睹的場面，想不到這種難以承受的悲慘，突然來到了他們面前。在一場巨大的災(zāi)難面前，人變得那么渺小，如一粒塵埃，飄蕩在茫茫宇宙，不知道因為什么，會被狂風(fēng)吹散，或被冰雹擊落，或被雨水吸食，從此消失在無邊無際的時空里，似乎逝者從來就沒有在這個世間存在過，即使在親人的心中，也變成了無法回放的記憶。
待妻子平靜下來，他掏出手機(jī)，準(zhǔn)備給永諦寺的老和尚打個電話，向他老人家報告這個不幸的消息，請老和尚為女兒誦經(jīng)送行，可是，當(dāng)他掏出手機(jī)時，電話響了，他一看，是老和尚打來的，他急忙接起來，喊了一句師父，就淚如雨下。
老和尚說：“節(jié)哀！華嚴(yán)在替眾生承受苦難，是在行菩薩道。老衲為她送行?！?/p>
老和尚又說：“慈悲是通向光明的唯一路徑，華嚴(yán)做到了，問心無愧?！?/p>
老和尚的話，給了他和妻子極大的安慰。
放下老和尚的電話，他們再次靜靜地面對女兒。時間的流逝，在這一刻停止了，萬籟俱寂的夜色，像一塊巨大的幕布，蓋住了整個世界，讓他們忘掉了自己的存在，躺在病床上的女兒，像春天花叢中熟睡的嬰兒，與天地融為一體。
當(dāng)他終于恢復(fù)了知覺，對妻子說：“出去辦理手續(xù)吧，我們一起送女兒離開，把病床盡快讓給其他患者?！?/p>
妻子起身出了病房，去辦理死者親屬簽字手續(xù)，女兒馬上會被送到太平間，等待殯儀館火化車輛的到來。
他沒有坐下，依然站著，他深深地看了女兒一眼，向跟隨自己二十五年的至親至愛，做最后的道別。防護(hù)鏡和呼吸機(jī)的長時間使用，給女兒的面容留下了傷痕，那雙已經(jīng)永遠(yuǎn)不可能睜開的眼睛，也顯得有些浮腫，但女兒那張秀麗的臉龐，依然端莊整潔，神情平和，就像許多年來他一直看到的睡姿。
他深情地看著女兒，緩緩地說：“此去路上，沒有爸爸媽媽陪伴，但爸爸知道你是一個勇敢的孩子，遇到任何險境，不要恐懼，那只是夢幻，是自己的心識所顯，想著爸爸媽媽，想著永諦寺的老和尚，我們的心一刻也沒有離開你！爸爸媽媽的心、爺爺奶奶的心、姥爺姥姥的心，和許多愛你的人的心，就是那無垠天空中閃爍的星星，那是一盞盞不會熄滅的天燈，會照著你前行，到達(dá)你想去的地方。”
他說完了，心里好受了一些。他不知道自己為什么要說這些話，但他知道，這是最后一次與女兒面對面說話，以后只能在心里與女兒對話了，所以，他無法抑制自己的悲傷，他必須對女兒說出心里想說的話。
他又說：“爸爸答應(yīng)你，下一世要你再做爸爸媽媽的女兒。”
他終于疲憊不堪，周身一點(diǎn)氣力也沒有了，重重的倒在椅子上。
一會兒，妻子進(jìn)來，抓住他的手。隨后，工作人員拿著裝遺體的袋子進(jìn)來了，他們一起面對女兒，做最后的訣別。
把女兒送到太平間離開時，他對妻子說：“不要把女兒去世的消息告訴任何人，不要發(fā)朋友圈，不要再給悲慘的親人和朋友，增添哪怕一絲的傷感，人們承受的太多了。爺爺奶奶、姥爺姥姥知道了，不知道他們怎樣接受這樣的事實。在她的房間，擺上她的照片，放上一束花，等疫情稍微緩解一些，我們回家后好好陪陪女兒?！?/p>
說完，他上前給妻子一個緊緊的擁抱，然后轉(zhuǎn)身返回工作崗位。兩個小時后，妻子發(fā)來一條信息，說女兒的男朋友，下班后趕來，在太平間與女兒告別，可是，因為她正在搶救一位病人，沒有見著。
他一時發(fā)懵，回了三個哭的表情。
按照他的交代，妻子說通了醫(yī)院的領(lǐng)導(dǎo)，沒有在網(wǎng)上發(fā)布女兒去世的訃告，她也沒有向任何人透露女兒離世的信息。
可是，兩天后，女兒離世的消息，還是被同事泄露了。一位名叫溪流浪花的網(wǎng)友，發(fā)了一條微博，說：
我的同學(xué)，二十五歲的華嚴(yán)醫(yī)生，在抗疫第一線因感染新冠肺炎，于兩天前凌晨三點(diǎn)三十二分不幸犧牲。她的爸爸媽媽都是醫(yī)生，一家三口同時沖在抗疫的最前線。華嚴(yán)是我讀武漢大學(xué)醫(yī)學(xué)院時的同室好友，她真的是一位天使，同學(xué)四年，我沒有見她和誰紅過臉。在一次櫻花詩會上，她說，魯迅棄醫(yī)從文，是為了搭救人的靈魂，我沒有魯迅的勇氣和才華，那就讓我在行醫(yī)中，好好對待每一位患者，像盛開的櫻花那樣，不是為了顯示自己潔白，而是為了證明人間的春天。她說到做到了，新冠肺炎疫情爆發(fā)時，她在北京一家醫(yī)院從事公派交流活動，時間還有半年，可她逆勢而行，在封城前一個小時，趕回了江城醫(yī)院，一直忙碌不停，不幸感染去世。她曾說，她是醫(yī)生，病人在哪里，哪里就是她應(yīng)該去的地方。她實踐了她的諾言，她沒有辜負(fù)母校的培養(yǎng)，沒有辜負(fù)老師的教育，沒有辜負(fù)醫(yī)生這個救死扶傷的職業(yè)。
在這個悲痛的時刻，我和我的同學(xué)們不知道該做什么，她的爸爸媽媽，依然在醫(yī)院高強(qiáng)度的前沿陣地救治患者，我們的任何贊美和安慰，都顯得多余。華嚴(yán)曾經(jīng)告訴我，小時候她去老家，爺爺指著天上的星星對她說，每一顆星星都是天燈，它是為黑暗中的人間照亮的。她問爺爺，沒有星星的夜晚呢？爺爺說，星星仍然在天上，只不過被云層遮住了，怕黑的人只要等著，云層一定會退去，星星一定會出來。她問爺爺，為什么呢？爺爺說，因為天燈從來都不會熄滅。就讓我們在心里撥開云層，露出天燈，為她送行。我想天使應(yīng)該回到天上，請她休息好了再來人間，下一世我們還做同學(xué)，還做閨蜜。
溪流浪花的微博，被大量轉(zhuǎn)發(fā)，感動了無數(shù)的人。引起了媒體的高度關(guān)注，但他拒絕采訪，經(jīng)院長反復(fù)做工作，說只要他說幾句話就可以了，這是對關(guān)心他以及全體醫(yī)護(hù)人員的人們一個交代。這樣，他才同意接受采訪，可他面對多家媒體鏡頭時，只說了兩句話，他說：“華嚴(yán)是我的女兒，不是什么英雄，只是職業(yè)的使然，如果死亡可以替代，我愿意替女兒去死。”他又說，“我的病人需要我，我要去照顧他們，這也是我女兒的心愿。謝謝大家理解！”
說完，他轉(zhuǎn)身離去……
他從恍惚中清醒過來，知道自己下意識扶住了門框，才沒有跌倒。怎么會是女兒呢？女兒已經(jīng)走了四天了，她的骨灰還在殯儀館放著，他還沒有來得及回家，在女兒的照片前坐一坐。
他掙扎著直起身子，鼓足力氣，向前挪了兩步，再一次看了一眼床頭上的病號牌，突然他的身體像受到猛烈一擊，腦子在一瞬間想起了一個名字，他急忙掏出手機(jī)，翻到女兒的留言，看到“他叫周道心”幾個字，他一驚，身子又一次差點(diǎn)跌倒，他急忙扶住床頭，腦子里一時短路，他不知道自己在什么地方，猛然他覺得被解體了，他看見自己變成碎塊，在空中散落。
許久，他才穩(wěn)住了自己的情緒，向亡者的遺體三鞠躬后，說：“我比您小，就叫你一聲哥哥吧！請原諒道心不能及時來送行，我就代表他向您說一聲：對不起！愿哥哥一路走好！”
說完，他又深深鞠了一躬，然后走出病房，輕輕掩上了門。
到了值班室，他向值班護(hù)士交代了一聲，便回臨時住處休息了。
短暫的休息之后，他又參與了一個危重病人的搶救。當(dāng)他從病房里出來，隨便問了一句值班護(hù)士：“75床的家屬來過了嗎？”
護(hù)士翻開值班記錄，看了一眼，說：“一個小時前。”
他無意之中看見了簽名，盡管不是十分清晰，但他還是看清楚了，簽名的人叫周道心。盡管在他的意料之中，他還是打了一個寒顫，有些站立不穩(wěn)，護(hù)士一把扶住了他，問：“華主任，怎么了？”
他搖搖頭，表示無大礙。護(hù)士扶他坐在椅子上，給他倒了一杯溫水，他喝了一口，說：“沒事，就是有些疲勞，過一會就緩過來了?！?/p>
護(hù)士見他沒什么事了，就忙去了。
他坐在那里暫緩一口氣。作為醫(yī)生，他見慣了生離死別，對于每個人而言，死亡是必然的，但生命的誕生，絕不是為了死亡，而是為了向生，是為了活得更好。可是，突然而至的災(zāi)難，將死亡的悲劇變作了一種惡意的游戲，兒子哭喊著送走母親，卻不能在離別的一刻，看親人最后一眼，接著，他又要送走父親，可他連站起來的力氣也沒有了，因為他也被感染了。在隔離中，他既無法去殯儀館領(lǐng)回母親的骨灰盒，更不能照顧父親最后的離別。隨后他也去了，臨終前，他只能用手機(jī)告訴在家里自行隔離的妻子，鼓勵她無論如何也要挺住，躲過這一劫后，把肚子里的孩子生下來撫養(yǎng)成人。他說他沒有盡到兒子、丈夫和父親的責(zé)任，感到萬分內(nèi)疚。像這樣只有傳說中才有的凄慘故事，卻以各種版本，在當(dāng)下不斷地上演。災(zāi)難在這個寒冷的冬季，將生離死別的悲愴，壓縮在一個萬家團(tuán)圓的時刻，像一條寒風(fēng)中冰凍的江河，白茫茫一片，人們再悲慟的呼喊，瞬間便消失在死亡的冰冷中。
可是，生者的苦難并沒有結(jié)束，他們懷著對逝去親人的思念，面對生活留給他們的殘局，還要尋找未來的希望，沒有一個人能迅速康復(fù)災(zāi)難帶給他們的創(chuàng)傷，他不知道人世間還有比這樣的場景更為悲慘的事情嗎？
病房里，過道里，同事們一個又一個過往匆匆，神色凝重，這兒不是平時的醫(yī)院，而是與死神爭奪時間的戰(zhàn)場。他站起來，走向又一個病房，他知道，一個接一個病人，等待著生的希望，即使最終無法留住他們的生命，至少給他們臨終前一個安慰。
大批醫(yī)療支援團(tuán)隊，先后到達(dá)江城，緩解了醫(yī)院的壓力，降低了醫(yī)務(wù)人員的工作強(qiáng)度。他終于可以回家一趟了，他想在女兒的房間坐坐，感受一下女兒留在那兒不曾散去的氣息。
回到家里，他沖了一個熱水澡，換上一身干凈的衣服，然后來到女兒的房門前，輕輕敲了兩下，那是他每次進(jìn)女兒房間必有的動作，女兒早就熟悉了她的敲門聲，總會在第一時間，拉開門迎接他?？墒?，這次卻沒有聽到女兒的回應(yīng)，盡管他知道，永遠(yuǎn)不會再看到那個熟悉的身影了，可他還是在房門前停了幾秒鐘，他希望奇跡發(fā)生，即使幻覺也是求之不得的?？墒牵磺腥缤諢o，整個世界似乎進(jìn)入了無人的荒漠，就連小區(qū)封閉在家的人們，也沒有了任何動靜，樓上樓下、房前屋后，一片寂靜。他輕輕推開女兒的房門，站在進(jìn)門的書架前，看著屋里熟悉的一切：床邊的梳妝臺上左邊的花瓶里，插著幾支白色的干制櫻花，右邊整齊地擺放著女兒喜歡的護(hù)膚品，中間相框里那張女兒大學(xué)時的照片，是她大四那年的春天，在武漢大學(xué)的櫻園拍攝的。雪白一片的櫻花大道，像一條永無窮盡的長詩，融入了早晨的朝霞。女兒那張美麗的臉龐，和那雙水靈靈的大眼睛，與潔白的櫻花融為一體，構(gòu)成一幅美輪美奐的圖景。這張照片是他在學(xué)校的櫻花節(jié)上，用傻瓜相機(jī)給女兒拍攝的，想不到效果出奇的好，他親自去照相館放大洗出來，他還給這張照片起了一個《青春如是》的名字。他當(dāng)時對女兒說：“記住，這張照片的版權(quán)屬于爸爸，當(dāng)你成為一個八十歲的老太太時，再拿出來公開發(fā)表，照片署名：我的老爸?！迸畠赫f：“一定，不過我有一個請求，你必須陪著我，這張照片才有意義?！彼f：“如果那樣，爸爸已經(jīng)過百歲了，路都走不動了?！迸畠赫f：“我扶著你走呀！一個八十歲滿頭白發(fā)的老太太，挽著一個胡子眉毛都白了的老頭子的手臂，再去母校，站在櫻花樹下，手里拿著這張照片，那時的年輕學(xué)子，一定會認(rèn)為，這對夫妻浪漫了一輩子，多么富有詩意啊！”妻子在一旁聽不下去了，說：“你們這是等不到下一世了嗎？”女兒大笑著說：“媽媽吃醋了！”說完三個人同時笑起來。
女兒的話，猶在耳邊，可當(dāng)他今天再見到這張照片時，與女兒卻陰陽兩隔，他不知道老天為什么如此殘酷，將一個無辜的家庭，瞬間推入絕望的萬丈深淵？他向前走了兩步，坐在女兒的床上，望著女兒的照片發(fā)呆，他想這樣靜靜地坐一會，以平復(fù)難以抑制的情緒。就在這時，手機(jī)的信息提示突然響了一聲，他從口袋里掏出來，慢慢打開，看到一個陌生電話號碼，發(fā)來的一條短信：
爸爸，請允許我第一次也是最后一次這樣稱呼您，當(dāng)您看到這則留言時，我已經(jīng)離開了這個世界。我拜托我的朋友，在我去世之后，再轉(zhuǎn)發(fā)給您。這個時候，醫(yī)生在與死神爭奪時間，我不能打擾您，何況，多少人來不及告別，就連我也沒有能在華嚴(yán)染病時去看她，最后一眼居然是在太平間相見。本來準(zhǔn)備春節(jié)過后，華嚴(yán)從北京回來，就帶我去拜見您和媽媽，我們已經(jīng)商量好了，秋天結(jié)婚。可是，突然的疫情，改變了一切。華嚴(yán)走了，走得那樣猝不及防，天地不仁，以萬物為芻狗，它就這樣殘酷的，在刺骨的春寒中，帶走了我未來的新娘，接著，帶走了我的父親。在這場殘酷的災(zāi)難中，無數(shù)的人們痛不欲生，死亡似乎成為了人們告別痛苦的方式。我不怕死亡，我也要走了，可以去看望早逝的母親和剛剛逝去的父親，也可以去見華嚴(yán)了，請爸爸放心，我一定會替您照顧好華嚴(yán)，在那個世界里，不讓她受到任何傷害。
感謝爸爸，在我父親最后的生命關(guān)口，給與他的深切關(guān)懷！那天見到您，本來想和您說一聲，可是時間不允許，好在我在生前畢竟見過您一面。
爸爸，我要走了，但我還是要說一句對不起！我沒能實現(xiàn)華嚴(yán)的囑托，代替她給您和媽媽盡孝，我見到華嚴(yán)時，一定會向她深深的道歉。
最后，請求爸爸媽媽，疫情結(jié)束后，如果可能的話，把我與華嚴(yán)葬在一起，這樣，我會永遠(yuǎn)看護(hù)著她。也請爸爸在晴朗的夜空，為我們舉行一場婚禮。華嚴(yán)曾說，她給爸爸說過，讓爸爸在她的婚禮中，重現(xiàn)當(dāng)年爸爸向媽媽表白愛情的儀式，她說：讓那些高高升起的天燈，見證我們的愛情，也為所有的人祝福。
爸爸，再見了！如果還有來世，請允許我再來做你的女婿。
道心
看完這條短信，他難以置信。他急忙打開道心任職的那家醫(yī)院的網(wǎng)站，在網(wǎng)頁的頭版，看到了一則訃告：
我院周道心副主任醫(yī)師，因在抗疫第一線連續(xù)工作中，感染新冠肺炎病毒，隔離救治五天后病情突然惡化，經(jīng)搶救無效，于2020年2月13日凌晨四點(diǎn)零一分不幸犧牲，終年29歲。
我院全體醫(yī)護(hù)人員和工作人員，對周道心醫(yī)生犧牲表示沉痛的哀悼！并向周道心醫(yī)生的親屬表示最誠摯的慰問。
這則消息，證實了剛收到的短信。突然之間，他覺得這個世界太不真實，眼前發(fā)生的一切，像有人故意編織的謊言，企圖蒙騙驚慌中的人們，讓他們在絕望中感受死亡的恐懼。他像一個僵硬的雕塑，完全進(jìn)入麻木的狀態(tài)。此刻，悲痛像一艘海底千年的沉船，變成了固化的遺物，泛不起任何波浪。
不知過了多久，他倒在女兒的床上睡著了……
睡夢中，一輪皎潔明亮的圓月，普照在寬闊的長江之上，渾濁的江流，變得像滾動的鐵水，發(fā)出炙熱的黃色霧氣，在水流的表面，營造出一條流動的無形航道，一艘巨大的游輪，不是行走在江水里，而是漂行在江水的霧氣上。郵輪的甲板上和頂上，站滿了他和妻子的同學(xué)，以及華嚴(yán)的同學(xué)。在一曲舒緩的音樂聲中，人們將一百九十九朵造型如玫瑰花的天燈，放飛天空。皓月當(dāng)空的夜色中，無數(shù)顆閃爍的星星，將夜空變成一塊巨大的屏幕，一百九十九個放飛的天燈，如同一個個特寫鏡頭，從長江的上空飄過，與星星一起，將長江的水流，染得星星點(diǎn)點(diǎn)，通亮一片。接著它們不斷升騰，最終與天上的星星匯合，融入了燦爛的銀河。人們在靜默中，望著無邊無際的夜空，眼中溢滿了淚水。
他實現(xiàn)了對華嚴(yán)的承諾，也給了道心一個交代。他相信，天上的華嚴(yán)和道心，以及所有在這場災(zāi)難中逝去的人們，都會收下他們的祝福。他在心里告訴女兒，天燈不僅在天上，而且也照耀著地下，正如她小時候爺爺告訴她那樣，每一個星星，都是一盞永不熄滅的天燈，它在黑暗的夜里，為地上的人們照亮。
黎明一定會來的。
2020年3月3日于青島竹林精舍
原載《青島文學(xué)》2020年第四期
來源：歐洲網(wǎng)
聲明：
1、中國周刊網(wǎng)所有自采新聞（含圖片)，未經(jīng)允許不得轉(zhuǎn)載或鏡像，授權(quán)轉(zhuǎn)載應(yīng)在授權(quán)范圍內(nèi)使用，并注明來源。
2、部分內(nèi)容轉(zhuǎn)自其他媒體，轉(zhuǎn)載目的在于傳遞更多信息，并不代表本網(wǎng)贊同其觀點(diǎn)和對其真實性負(fù)責(zé)。
3、如因作品內(nèi)容、版權(quán)和其他問題需要同本網(wǎng)聯(lián)系的，請在30日內(nèi)進(jìn)行。
編輯：楊文博